上海翻譯報聯合發行所
專爲本市讀者創設
門市部 室內
圖書雜誌，由閱自閱，另售八折優待
地址：上海福州路三九七弄十二號 世界書局斜對弄（美德紙品廠內邊）

時代日報

中華民國卅六年十二月十六日 第八一〇號 （今日一張 售價二千元）
[illegible]
發行人 匪開莫　時代書報社出版
營業部 [illegible]
編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

鐘牌414毛巾
中國華豐製造公司出品

有志學習俄文者注意！
▲俄文教授▼
初學、深造、會話均可。每日上午八一十時下午四一七時請駕臨塘沽路四五七號四樓十號面洽

蘇聯實行幣制改革
自今日起限一週內兌換新幣
同時廢除食糧日用品配給制

〔塔斯社莫斯科十四日電〕蘇聯部長會議和聯共（布）中央委員會今天公佈決議，實行幣制改革，並取消糧食及工業品的配給辦法。

決議說：現時蘇維埃國家當前的任務，是要實行幣制改革，以便穩定盧布的比率，並且要廢除配給供應品的辦法，而改以劃一的國定價格擴大自由貿易。

一九四一──四五年的偉大衛國戰爭，曾要求運用蘇維埃人民的一切力量，要求動員全國的一切物質資源。在衛國戰爭時期，蘇維埃國家爲維持軍隊及發展軍事工業而用的經費激增，而龐大的戰費使通貨的大量發行成爲必要。貨幣流通總額大增，凡參戰各國，都是如此。同時，爲銷售給民衆而生產的貨物的產量却減少了，零售貿易額銳減。

而且，如所周知，在衛國戰爭期間德國和他國的侵略者們，在暫時被佔的蘇聯領土中，曾發行大量的德國盧布，這就越發增加了全國通貨的過剩，而敗壞了貨幣的流通。

由於這一切的結果，貨幣流通總額就比國民經濟所需要的數額大得多，貨幣的購買力却低落了，現在就需要採取特別措置以穩定蘇維埃盧布。

蘇維埃政府，曾不顧戰時的情況，而順利地使配給品保持住戰前的固定價格，始終沒有變動，實施糧食與工業品的有計劃的供應辦法，便是這一方面的保證。然而，合作社消費品貿易額的減少，以及民衆對集體農場市場的要求的提高，就使市場價格隨之激增，有時會比戰前價格超過十倍到十五倍。（下文轉入第四版）

蘇聯人民一致歡忭
生活水準將見提高

〔路透社莫斯科十四日電〕蘇聯政府宣布改革幣制，廢止配給制後，莫斯科居民，莫不覺歡欣，蓋今後當可以較低價格，獲得更多量之糧食及消費物品。全市各餐館今夜特別擁擠。一般人民，對於通告中所稱：工人階級僅將感受暫時輕微損失，而暴利階級將受最重打擊之部份，尤表歡迎，僉認政府此舉，在打擊投機，提高人民生活水準，使物價減低貨幣購買力增加。

眞理報論新幣
英倫謂將與美元搏戰

〔合衆社倫敦十五日電〕此間國際觀察家認爲蘇聯決定重新釐訂盧布之價值乃爲蘇聯將在歐洲爭取權力之預兆，其目的在加強蘇聯國內之經濟而與未來之馬歇爾計劃搏戰。此間又有謠傳蘇聯或將以盧布放入世界市場，與美元競爭，根據蘇聯政府之幣制改革案，盧布與美元之比率仍爲五．三與一之比：蘇聯之報告顯示一般蘇聯人民均歡迎政府之盧布新值與廢除配給之辦法，蓋工人之工資不變而盧布之購買力將甚爲提高也，據估計每人之生活費用平均將減少三分之二。塔斯通訊社引眞理報之社評中亦將蘇聯改革幣制與蘇聯擊敗馬歇爾計劃之決心相提並論，眞理報社評稱：幣制之改革「使盧布提高至充分價格因之即能避免各資本主義國家長期幣制紊亂之道路，所謂紊亂即物價上漲，眞正之工資跌落以及失業之增加也。資本主義國家之幣制改革，往往使勞動大衆之生活水準降低，亦即資本家以之克服其戰後經濟危機之工具也，第二次大戰後之情形亦復如是，資本主義各國在共將戰時經濟轉移至和平經濟時必須裁減生產，以致失業增加，同時消費品價格必然上漲，眞正之工資跌落而予勞動人民以重大之新打擊。獨佔資本家利用如法義等國之戰後經濟與財政之危機而加以壓力且僞裝如馬歇爾計劃之所謂援助之形式，實則乃美帝國主義者企圖在經濟上奴役歐洲之計劃耳」。

美國要蘇聯軟化
否則停開外長會

〔聯合社倫敦十五日電〕美國代表團方面今日宣稱：蘇聯外長莫洛托夫對於德國賠償問題如不軟化，則美國將立即提議停止四外長會議。美國務卿馬歇爾已與美代表團諸人商定，會議如仍如上星期五情形，則一切討論等於空談。

〔聯合社倫敦十四日電〕美國國務卿馬歇爾今夜告蘇聯稱，美英兩國均未從出售德國輸出品中取得分文利益，據稱：「今年以來，德境英美佔領區運出之全部貨物，包括煤及木材，總値美金一億六千五百萬元，均照世界市價售出，售得之款，用以購買德國經濟所需要之主要進口貨。」

白宮討論援外
政院度支委主張削減
共和黨堅持反通貨膨脹案

〔聯合社華盛頓十五日電〕杜魯門總統十五日邀請國會議員領袖至白宮檢討政府援助西歐復興之長期計劃，四年內共需美金一百六十五億。被邀諸人與總統全盤討論國外情形後，即遄返議會，將由參院採取迅速行動，通過對法義與中國之五億九千七百萬元臨時援助案。但傳聞衆院度支委員會或建議減削五千萬元至一萬萬元以上。

〔聯合社華盛頓十四日電〕今日據悉：衆院度支委員會有力小組現仍擬削減對外多販案所規定五億九千七百萬元之數，中國部份亦有被刪除之虞。

〔合衆社華盛頓十五日電〕衆院共和黨議員今晚堅持必須通過其提出之反通貨膨脹計劃，否則決不支持其他任何計劃，遂致引起民主黨衆議員憤慨之抗議。

華北將領談戰局

〔合衆社濟南十五日電〕此間國軍高級權威方面對華北之局勢甚表悲觀，認爲如無「外來有力之援助」，局勢極少有改善之望。彼等之談話中反映華北國軍官兵之失望與心理逐益加深。彼等稱共軍不僅在人數上已等於國軍且更有較强盛之進攻力量，彼等久在華北參加實際之戰事其觀點與南京軍事人員樂觀之言論成爲强烈之對比。彼等稱最後二年中共軍人數至少已增加七十五萬人。彼等認爲共軍之所以有强大之進攻力大半由於國軍佔領主要城市之防守戰略，遂使主動落於共軍之手。政府之戰略主要由於政治決定，故在軍事上極爲不行，蓋其將國軍力量分割成許多小隊也。反之共軍並不固定於任何防綫而可自由向國軍各據點逐一進攻，故許多戰役中共軍之死傷較輕。彼等承認共軍以優勢兵力對國軍各堅强據點作戰術上成功之襲擊已顯打擊國軍之軍心。山東國軍最高司令王耀武將軍稱國軍在山東之勝利乃戰略上之勝利，而非戰術之勝利。蓋烟台龍口與威海衛等地雖克服而仍未遭遇共軍主力也。渠承認共軍船隻仍自山東將物資運往滿洲，共軍船隻多集中於龍口與天津之間。

義閣計劃改組
圖拉攏反共派結成集團

〔聯合社羅馬十四日電〕消息靈通方面今日稱：喀斯貝利總理遭遇共產黨勞工領袖之新威脅，已非正式向尼古拉總統提出改組內閣計劃，羅致反共派勞工社會黨與共和黨五人入閣。擴大政府組織，乃喀之加入，可使喀斯貝利之天主教民主黨在國會增加七十六票，成爲二百八十三票，即較過半數超出四票。

解總與聯總
談判交換人員

〔路透社天津十五日電〕解總與聯總交換人員之談判，由於解總人員之堅持行李不得受檢查，且須由天津警備司令部，爲限制其行動自由事，聲明道歉，至今猶不得結果，將呈請更高級方面以謀解決，此間解總人員，包括上海撤來解總人員五名及天津解總人員二名，而聯總人員之在共區者尚有美人二名，英人澳人各一名，俄人三名。

〔聯合社天津十五日電〕聯總被遣人員經三日之爭論，已於十四日深晚彼此讓步，允將已在上海檢查過之行李重行檢查，惟其他各點尚待商決，致未能送往共區，與被扣之聯總人員交換。行李中之打字機及照相機，是否應視作軍用品，[illegible]

開羅十萬人示威
耶路撒冷阿人刼軍械庫

〔聯合社開羅十四日電〕開羅今日舉行反對巴勒斯坦分治之最大示威運動，埃及學生工人及兒童約十萬人擁入亞拉柴大學，前廣場及附近衛道，要求武器，「殺猶太人，」並斥責美國與蘇聯，警察未加干涉。

〔合衆社耶路撒冷十四日電〕阿剌伯那吉達地下軍，十四日午夜，搶刼位於耶路撒冷雅法公路上之警察軍械庫，與英國冷溪防衛隊發生三十分鐘之接觸後，攜掠三百支以上之槍械及六萬發子彈逃去。

〔聯合社耶路撒冷十四日電〕官方今夜宣布，警衛巴勒斯坦之外約旦軍隊曾在德拉維夫附近用機關槍掃射猶太汽車運輸大隊，擊斃猶太人十四名，擊傷十五人。此項軍隊係英政府所雇用。

河北主席
傳楚溪春繼任

〔合衆社北平十五日電〕據傳楚溪春將軍自瀋陽來此將繼任孫連仲而爲河北省主席。然此尚未爲官方證實。南京傳孫連仲將軍將調任要職。

開封外圍有激戰
遼西趨緊．魯省防守

〔合衆社南京十五日電〕根據華人方面消息：共軍十五日爲減少國軍包圍劉伯承部隊之壓力，企圖開闢新戰綫，在開封外圍，展開激戰，該消息稱：在陳毅指揮下之共軍，對開封區國軍，企圖將國軍吸引至淮北，以便援助被圍之獨眼將軍劉伯承部隊，逃出大別山之包圍戰。據開封訊，國軍已增强開封之防衛工事。開城內重施宵禁，自夜九時起至六時爲止。惟人心尚稱安定，惟物價飛漲，據漢口消息：國軍尚未進攻大別山根據地，戰鬥仍在山麓若干據點進行中，戰果如何則尚未悉，軍事觀察家預測，現在開封區活動之共軍，如政府再調動軍隊，或將繞向東面，破壞新通車之津浦路之濟南浦口段。該處共軍，並將與其他現在蘇北活動之共軍取得聯絡，以進襲隴海路。

〔合衆社南京十五日電〕若干跡象表示劉伯承屬下一部共軍頗有侵入四川省山地模樣，據鄭州之報告，陳毅屬下之先頭部隊已有潛入鄭州開封之間之中牟以及鄭州南四十五哩之新鄭。又政府方面亦承認該區戰事劇烈，共軍正在企圖破壞中原之主要鐵路綫。

〔聯合社南京十五日電〕隴海路以南及平漢路以東之廣大區域戰事正在進行，共匪陳賡部下已使開封及鄭州兩要點遭受壓力。中牟十哩之木橋被匪拆毀，致鄭汴間鐵路交通中斷。陳毅部亦進抵開封東南約十哩之陳留附近。政府軍已兼程赴援，並收復豫東之唯一縣太康，斷匪後路。

〔中央社開封十四日電〕共匪第十一縱隊三千餘，十三日夜由隴海路南向蘭封車站進犯，經我守軍迎擊未逞，十四日薄暮匪衆糾集兵力，向蘭封車站及南關進犯。正激戰中，另股匪約五百餘，十三日夜向開封蘭封間之羅王站竄犯，激戰後，十四日拂曉已向東南逃竄，又隴海路汴鄭間（一）韓莊車站，於十三日夜被匪竄擾，并將附近橋樑破壞，十四日晨匪向西南方向竄去。（二）匪十一縱隊之一部，十四日午竄至陳留北八里灣，一部竄隴海路杏花營車站（開封西十五里），（三）匪陳毅部的三四千人，十四日晨竄陳留南竹茶崗。

〔中央社瀋陽十五日電〕遼西戰事漸趨激烈，竄犯錦州以北五公里薛家屯之匪，等八縱隊廿二師等部，經國軍痛擊，傷亡慘重，十三日已分頭回竄，另股匪軍則竄至錦州東北雙羊店，大凌河一帶，經國軍堵剿，雙方十四日已發生激戰。

〔聯合社濟南十五日電〕國軍當局承認魯省剿匪戰事，已採取守勢。濟南周圍一帶防禦工事層層密佈，護城河之外，加以鐵絲網障礙物，碉堡及哨兵綫，入夜完全隔絕交通，與中古時代之歐洲要塞無異。王耀武所部勁旅已調他處作戰。魯省共軍聞尚有十五萬之衆。

金城銀行
上海江西路二〇〇號
電話：一二一四〇〇

鵝牌
麻紗汗衫 涼爽細潔
棉毛衫 柔軟舒適
衛生衫 厚暖
五和織造廠出品

蘇聯實行幣制改革
——本文接自第一版——

投機份子顯然會利用國定價格與市場價格之間的差異，並利用大批儲存的貨幣，使民衆受犧牲而謀利。現在，當改以單一的劃一的國定價格從事公開貿易的任務列上日程的時候，在戰爭期間發行的大量的貨幣，就妨礙到配給制的取消，因爲它使市場價格騰貴，造成對貨物的過大的需求，並且使投機買賣感到便利。此外，投機份子，已在戰時致富並且蓄積了頗多的貨幣，在廢止配給制以後，就不應享有購買貨物的可能性。

因此，蘇聯部長會議和聯共（布）中央委員會，特決議實行幣制改革。此種改革在於發行一種具有完全價值的新幣，而收回流通中的舊幣。

此種改革將按照下列基礎予以貫徹：

（一）目前流通中的以及民衆手中的貨幣，將受限制，即：舊幣十盧布兌換新幣一盧布。

（二）儲蓄銀行和國家銀行的存款，在兌換時將以比現款更有利的條件折價，凡不超過三千盧布的存款，都以一盧布折合一盧布。這就是說：大多數存戶的存款，都將保有他們原有的數額。

（三）除一九四七年的公債外，所有先前發行的公債，都將予以改變，就是說：所有先前公債券的三盧布折合統一公債券的二盧布──就是說：採用比較現款的兌換更爲有利的一種兌換率。

蘇聯部長會議和聯共（布）中央委員會這樣辦理，是負責保持人民貨與國家的儲金。然而，我們不能忽略，關於公債的大部分國債，是當貨幣的購買力低落的時候借成的。而在現今實行幣制改革以後，國家將以全部價值的盧布償還這一筆公債。

（四）實行幣制改革的過程中，產業工人與辦公室工作人員的工資，以及農民們由於向國家繳納生產品所得的收入，和所有各方面人民勞動所得的收入，絲毫不受改革的影響，而將依照原先的多寡領採新幣。

幣制改革，在大戰以後的各國中，本是一件尋常的事情。然而，我國的幣制改革，和資本主義國家的幣制改革却根本不同。在資本主義國家，消滅戰爭的後果而實行幣制改革，總要伴隨着消費品價格的飛漲，從而降低了產業工人和機關職員的實際工資，減少產業工人和機關職員的受僱的人數，並增加失業員工的大軍。資本主義國家就用這樣一種方式，把戰爭的後果與幣制改革的主要負担，轉嫁到勞動人民的身上去。

在蘇聯，消滅戰爭的後果而實行幣制改革，並不是以使人民受犧牲的方式實徹的，產業工人和機關職員的人數並不因此減少。產業工人和機關職員的工資，不但絕不會減低，相反的，還要增加。因爲商場價格減低好幾倍，而關於麵包和穀物，連配給價格也都在減低，這就意味着產業工人和機關職員的實際工資的增加。

然而，由於幣制改革，總要受若干犧牲。政府就承受了較大部分的犧牲，但是也需要人民忍受一部分的犧牲，正因爲這是最後的犧牲，就更屬必要的了。上述關於以現款兌換新幣的限制，差不多將要影響到各方面的人民。然而這一種兌換辦法，首先對於蓄積大量貨幣，把它「收藏」着的投機份子，將是一個打擊。在另一方面，絕大多數的勞動人民，因兌換貨幣而受的損失，是微不足道的，而且是短時期的。由於取消昂貴的商場價格，和減低目前麵包與穀物的配給價格的緣故，他們會得到充分的補償。

蘇聯部長會議與聯共（布）中央委員會決定與幣制改革同時，實行廢除糧食與工業品的配給制，取消昂貴的商場價格，並以劃一的國定價格進行貨物的銷售，而麵包與穀物的配給價格也將減少。這就給與人民很大的實際利益。廢除配給制，將依照下列的基礎予以實行：

（一）糧食與工業品的銷售，將以公開貿易的方式去實行，不用配給證。

（二）採用劃一的國定零售價格，以代替現存的商場價格和配給價格。

（三）麵包與穀物的劃一價格，規定比現存的配給價格較低的水準，麵包的配給價格平均減低百分之十二，穀物平均減低百分之十，而較之現存的商場價格，各種價格要減低兩倍半以上。

（四）其他糧食的劃一的價格，大體上保持較低廉的配給價格稍高的水準。

（五）工業品的劃一的價格，固定在較低廉的配給價格稍高的水準上，而較之商場價格，則平均減低到三倍以上。

由此可見，由於實行幣制改革，廢除配給制，而改以劃一的，單一的國定價格實行公開貿易，民衆就將得到具有全部價值的一種盧布，而不是現在流通中的只有較低購買力的一種盧布了。將造成消費品生產量及零售貿易額的增加，物價進一步減低的可能性，那就是說：員工們的實際工資，和集體農民們的收入，都將因此進一步增加了。

蘇聯實行幣制改革，這一次並不是第一次。經過第一次世界大戰，國內戰爭及外國武裝干涉之後，貨幣會喪失掉一切的價值，而幣制的眞實基礎都被破壞了。一種根本的幣制改革，遂證明是必要的了。貨幣的貶值曾到如此厲害的程度，當幣制改革完成時，新幣一盧布會等於一九二二年發行的舊幣五百萬盧布，或等於一九二三年發行的舊幣四萬盧布之多。

由於根據列寧的訓令，並在他的指導之下，將一九二二──二四年發行的貨幣實行貨幣改革的結果，創造一種新幣，促進了蘇聯國民經濟的迅速發展。

偉大的衛國戰爭，比以前所有各次戰爭更艱苦無限。然而，在第一次世界大戰期間，遭遇總崩潰的俄羅斯貨幣流通的情況，與第二次世界大戰期間蘇聯貨幣流通的情況，簡直不可同日而語。蘇維埃國家已順利地通過了一九四一──四五年戰爭的非常的考驗，雖然這次戰爭和第一次世界大戰比較起來，是更具有爆裂性的，由於德寇侵略而引起的犧牲是更嚴重得多。在布爾雪維克黨的領導之下，由蘇維埃制度的雄勁與活力，以及一致奮起保衛社會主義祖國的全國人民所作英勇的努力，確保對敵人爭取到軍事的與經濟的勝利。蘇聯的幣制已通過了一九四一──四五年戰爭的嚴重考驗。

雖然盧布的購買力低落，但我國貨幣的流通並不需要急劇的改造。在目前以舊幣兌換新幣時，並不需要採取極端的措施，如一九二二──一九二四年幣制改革的時期中所曾經實行過的一樣。一九四七年的幣制改革，是爲要消滅第二次世界大戰在貨幣流通方面所引起的後果，重行制定一種具有完全價值的蘇聯盧布，並便於過渡到不用配給證而改以單一的劃一的價格進行交易。幣制改革將要加強貨幣在國民經濟上的重要性，提高產業工人與機關職員的實際工資，和增加鄉村人民的現金收入的價值。幣制改革必將有助於增進勞動人民的物質生活的福利，復興和發展國民經濟，並更進一步鞏固蘇維埃國家的力量。

蘇聯部長會議和聯共（布）中央委員會決議：

（一）從一九四七年十二月十六日起，以一九四七年圖樣的盧布發行新幣。

（二）在人民，國營機關，合作社機關和公共機關，組織和機構，以及集體農場手中的一切現款，除了零錢外，都須兌換。零錢不須兌換，在流通時仍保有票面價值。

（三）發行一九四七年圖樣的貨幣，委託蘇聯國家銀行辦理。依照蘇聯部長會議批准的法令，蘇聯全國貨幣限一星期內兌換完畢，即從十二月十六日起到十二月二十二日止。在邊遠的地區，限兩星期內兌換完畢，即：從十二月十六日起到十二月二十九日止。

（四）現在流通中的現款，依照舊幣十盧布兌換一九四七年圖樣的新幣一盧布的比率，實行兌換。

（五）從一九四七年圖樣的貨幣發行這一天起，到兌換的時限屆滿的一天爲止，舊幣以十分之一的正常的比率，在一切付款方面都得收受。舊幣不在規定期限內兌換者，即將作廢。

（六）對個別公民支付國內匯款，信託款項和存款人的賬目，係由國營機關於一九四七圖樣的貨幣發行前所收款項時，應依照舊幣十盧布合一九四七年貨幣一盧布的比率實行付款。

（七）在一九四七年十二月上半月付給產業工人與職員的工資，一切軍事人員的餉銀及獎學金，須於一九四七年十二月十六，十七，十八，十九，與二十日，在蘇聯全國以一九四七年的新幣付給，不問規定的發薪日期。

（八）與一九四七年貨幣的發行同時，民衆在各儲蓄銀行及蘇聯國家銀行中的存款和來往賬目，都將從一九四七年貨幣發行日開始依照下列基礎折價：

（甲）凡不超過三千盧布的存款，一律保持票面的數額不變。就是說：仍照一盧布折合一盧布的比率計算。

（乙）至於不超過一萬盧布的存款，其中最初三千盧布當視爲票面價值不發生任何變更的存款，而其餘部分的存款，當以新幣兩盧布折合舊幣三盧布的比率計算。

（乙）至於超過一萬盧布的存款，其中最初三千盧布當視爲票面價值不發生任何變更的存款，其次七千盧布照三盧布舊幣折合二盧布新幣計算，其餘存款則照兩盧布舊幣折合一盧布新幣計算。（以下電文脫漏，一俟續電收到，當即補發。）

一周國際述評
蔡齊林

一升一降

前些日子，美國官方廣播電台曾動員二十三家廣播電台，大事宣傳說，蘇聯已有搶兌風潮，蘇聯亦有經濟恐慌；這種常識以下的造謠，已在本述評中指出了。

據十五大公報所收倫敦十四日廣播稱：『莫斯科電台十四日宣布蘇聯政府之命令，蘇聯已決定發行「足值之新幣」，以代替貶值之盧布。此一決議係由蘇聯部長會議及共黨中央委員會所通過。蘇聯政府發行新幣，其故係因戰時發行之貨幣及德軍佔領期內發行之貨幣之大量僞盧布，已造成通貨膨脹現象，致若干貨價較戰前高出十倍至十五倍。依照蘇聯政府命令規定：以舊盧布調換新盧布不得超過一定限額。如以現款兌換，則需十個舊盧布調換一個新盧布，若爲銀行存款，則兌換率爲一對一，但數目以三千盧布爲限。命令中稱：「在戰時投機致富因而積貯大量貨幣之人，決不可讓彼等在配給制度取消之後，有機會購買大批貨物。故政府決定改革幣制，發行足值之新幣以收回僞幣及貶值之舊幣。」蘇聯政府發布命令之前十日，美國國務部曾廣播稱：蘇聯人民因恐貨幣貶值，故到處發生「搶購貨物」之現象。命令中稱人民必須忍受某種必要之「犧牲」，而此種犧牲爲時甚暫。全體人民均受此次幣制改革之影響，受損最烈者爲「特權份子」。命令中訓令商業部規定糧食製品及工業製品之新價格。除國家規定之零售價格外，以後將無「交易價格」與「配給價格」之分。工業製品之新價格，平均將爲目前「交易價格」之三分之一。』

這應該是夠明白的了。這新決定說明了兩點：

第一、盧布完全恢復了戰前的幣值，說明了蘇聯的戰後經濟已經恢復到怎樣的堅實健康的基礎上。在資本主義世界中沒有一國不沉沒在通貨膨脹的經濟危機的時候，獨有蘇聯能免於這種危機。這是無待再詳加說明的了。而配給制的取消更說明了社會主義的生產是如何一日千里的欣欣向榮。在整個資本主義世界正鬧着糧食不足的時候，蘇聯不但取消了配給制，而且還有多餘的糧食輸出。這眞是事實勝於雄辯了。

第二、蘇聯改革幣制是完全符合了人民利益的。銀行存款的兌換率爲一對一，現款兌換則爲十對一。凡是私藏貨幣企圖於囤積中獲利的自私自利者將受到嚴重的打擊，而信任政府的忠誠擁護國家政策的，便受到保障。這一措置將如何更進一步地鞏固了社會經濟。

這是美國官方電台所宣傳的有着「經濟恐慌」的蘇聯的實際情形。反過來看看美國怎樣呢？『美國物價於本星期如螺旋式上升，華府方面有限制通貨膨脹之矛盾提議，經濟情形頗爲緊張。證券交易所於五日價格劇減，並無特殊理由。商界中對物價上漲、對外援助、政府管制、及國際局勢之迅速惡化等問題感覺騷動不寧。勞動界亦有不寧現象，產業職工大會宣布將謀第三次增加工資。聖誕節將屆，零售商業旺盛，通貨流通總額，自一九四六年最後一星期迄今，已達最高點。」（聯合七日）政府與議會中雖一再提到制止通貨膨脹，但至今毫無辦法。而證券交易所於五日價格劇跌，却是最可怕的信號；一九二九年的經濟恐慌不正以證券狂跌開始的了。如今離聖誕已不遠，一九四七年大概可以挨得過了；可是一九四八年就不再是好過的日子了。

一個欣欣向榮，一個奄奄待斃，這對照實在太強烈了。

何所適從

就在這樣的對比之下，顯示出歐洲各國應走的道路。據聯合社莫斯科十四日電：『此間觀察家十四日推想，蘇聯與捷克十三日在此間簽訂之五年貿易協定，或爲蘇聯與歐洲其他各國簽訂同樣商約之先聲，即參加馬歇爾計劃之若干國家，最後亦將與之締約。英國宣布明年五月開談英蘇商約，加之蘇聯十三日與捷克所簽訂之商約，均係蘇聯計劃經濟革命性運用之信號，亦爲蘇聯對馬歇爾計劃之答覆。蘇捷商約所規定彼此供給之物品，每年約達美金一億元。』

而英蘇商約談判的成功使英國獲得一百萬噸的糧食，法蘇談判的中止，使法國失去了一百五十萬噸的糧食，更是成效立見的事實。

法國許曼政府裝盡了反蘇的姿勢，可是所能獲得的「美援」，却還在議會中兜圈子，而受援國家名單中又擠進了一個中國，這無異減削了應得款額。同時，據傳美政府正積極考慮以現代軍器供應義大利（事實上美軍撤退時的存留武器早已移交喀斯貝里政府了），那麼對許曼政府何嘗不作同樣考慮。美援是以金元與武器供應反動政府作屠殺人民之用，政府却歡迎之不暇；而蘇聯在商務談判中供給法國人民以急需的糧食，政府却拒之千里之外。法國人民將何所適從呢？歐洲人民將何所適從呢？英國拉斯基在寫出他對於美援的看法時，所用的題目是：「這是歐洲的末日？」亦足令人警惕的了。

勝利結束

法義兩國政府的反動面目，在這次工潮中更暴露無遺了。兩國工潮的勝利意義在這一點上最爲重要。當工潮嘯聲的時候，美國的杜勒斯親臨巴黎發號施令，美國的軍艦也趕到義大利爲喀斯貝里撐腰。法義兩國政府投靠美國的反動面目已經自己揭穿了。

其次，這次兩國工潮的廣泛深入是空前的，連失業工人亦完全團結在一起了。雖然政府揚言工人的失敗，但工人的經濟要求，政府却不得不全部接受。這究竟是誰的失敗呢？暫告結束並不意味着人民團結的瓦解，而是相反地，在取得經濟要求的勝利以後，暫獲休整的機會，鞏固現有的團結基礎，以進一步的準備。所以這一戰役的結束正意味着一個更大更結實的戰役的準備。

攻守戰術

倫敦四國外長會議中，蘇聯正堅守着波茨坦協定的「防綫」。當然，蘇聯也並不是不出擊的。當發現英美有着破壞這「防綫」的陰謀時，蘇聯便及時出擊，予以粉碎。譬如，英美所計劃的分裂德國的陰謀時，蘇聯便揭穿它，使英美不敢公然提出來。同時對波茨坦協定中的原則，始終堅守不移。

蘇聯的對手在形式上雖佔了三對一的優勢，然而仔細看一下那個「三」究竟代表了怎樣的多數？皮杜爾的政府在最近的工潮中已變成「孤家寡人」了；英國經英蘇談判成功以後，腳骨益加顯得有些軟。最重要的，看看德國的人民代表大會的意見，還是和「三」一致的呢，還是和「一」一致的呢？再看歐洲各國乃至全世界反法西斯的廣大人民究竟還是站在英美法的一邊，還是站在蘇聯的一邊？

新園地

(每逢星期二、五出版)

第八十五期

過去,現在,將來

村風

過去教訓現在;現在證明過去。

過去像一條無可再長的綫,它延長到將來的將來。現在,不過是其中一點而已。但生活在現在的我們却必需把它發揚起來,使成爲鮮明突出的一點。

過去,現在,將來構成了歷史。過去的一切是是非非都在現在得到證明;現在的一切是是非非也將在將來得到證明。時間是最公正的。歷史不能欺騙,正像人民不能欺騙。

現在是一刹那的,它立刻成爲過去,它也立刻走向將來。眞正的人生戰士,他就必需緊緊地把握並運用這一刹那的現在。

歷史是永遠前進的。我們懷念過去,並不是爲了過去;而是爲了將來。同樣地,我們留戀現在,並不是爲了現在,而是爲了將來。將來在向我們招手。

只有弱者,只有怯者,才會單純的懷念過去,留戀現在,偸生一時,而不想到光輝的將來。被時間所淘汰。

我們的祖先,已爲了我們,獻出了他們的生命,洒下了他們的鮮血。而我們,我們也當爲了我們的將來,踏着先人的血跡,走向歷史爲我們安排的路。

我們在未來的晨光照耀之下,繼承過去,面對現實,向明天邁步前進。

走向眞理的路途中,我們不會,而且也不可能會有失敗。歷史本身就這樣的證明:勝利屬於永遠前進者!

—三十六、八、一、晨。

破鞋

胡田

鞋子上的破洞越來越大了,我的焦急是不堪言喩的。

這還是去年離開重慶的前夕,我去與一位老師辭行,不知怎麼談到關於鞋子的事,他告訴我「上海鞋子比重慶貴多少倍,你走時一定要多帶幾雙」,我回報他一麼苦笑,隨後看看自己的脚,對他說:「不但無力去多買雙鞋子帶走,就連脚上這雙破鞋也無法交代哩」。這老師趕忙從箱子裏拿一雙全新的黃色皮鞋給我,看見我穿得完全合式,就定要我收下。在難以言說的感激中,我離開了他。

這鞋子一上脚就從沒有去掉過它,除非是經過一場大雨後,鞋上已泥濘不堪了,才懶洋洋的去刷刷。因此如果鞋子有了我這樣的主人是很不幸的,除了黑夜,他從不會休息,雨天,晴天它得受淋受晒,他沒有別個的鞋子那樣有福氣,能躺在三輪車或小汽車裏睡睡覺,像這樣的折磨,當然它的壽命不太長的。

有一天,我忽然注意到了自己的鞋子,發現上面有無數的,深深的線紋。我也懶得管這些,只要脚不露出來就行了。雨天,晚上睡覺時,就把鞋子放在風裏吹一夜,萬一第二天還不乾,也只好再讓脚去受罪。

但鞋底終於裂了,鞋子底的綫也脫了,如果我再不想法子,就只有光起脚來,這時突然我爲自己的貧窮而深深的感到不幸。看見別人脚上的鞋子,天天在變着花樣,什麼玻璃的啊,皮的啊,紋皮的啊,藍絨,紅絨的啊,不勝枚舉,對這各式各樣的鞋子,我只能羨慕而發恨的去看一眼,尤其在集會的場所,我總擠在人堆裏,或人後面,爲了怕別人看見了這雙破鞋。在課堂上,我總把脚放在椅子底下,雖然往往下課時,脚已酸痛不已,也不敢使它自由的去舒展下,有時爲了鞋子的破洞更大了,就得請假,避免體育課。

夜裏,我爲了鞋子的事而苦惱,睡不着,那裏來這許多錢呢?去買一雙吧,那裏來錢?不說買,連去補鞋的錢也找不出來,我驚奇別人能有那許多鞋子換,我也是人,爲什麼要遭受到不平的待遇啊!但是我爲什麼要怕窮呢?不,貧窮並不是恥辱啊!窮困並不是人嘲笑的,難道不是嗎?在無來由的勇氣的鼓勵下,我猛的從床上爬起來,暗地裏摸了根針線,赤着脚,走在路燈下,把破鞋縫好了。

第二天,我擁有無盡的歡喜,穿上這雙破了的新鞋,驕傲的走在路上。

朋友

斐英

朋友,
眞不稀罕你來看我!
這一段路——
每天我散步的時候
還嫌它太短,
你却認爲太長了……

你又習慣的來了!
一輛汽車像一具大棺材
橫停在我的門口,
然後
你慢吞吞地爬下來
迎頭就這樣打招呼
「天太冷了!」
其實我穿的衣服,
還抵不上你一半厚!

起初
我以爲你在途中跌斷了腿
非坐車子不可!
後來我看見你在舞池裏
跳得那麼兇猛,
我才想起你的腿並不曾斷呵!

你坐在我的書桌傍
板着鐵青的面孔,
那雙失神的眼
永遠睜不開,也閉不上……
可是,換一個熱鬧場所
乾杯、狂笑、握着女人手拚命搖動
那幅眉飛色舞的面孔,
比我還要顯得健壯!

你旣然在我屋裏感到厭倦不安
又捨不得走,
倒底爲了甚麼?
你可能回味着一個破碎的夢——
兒時青梅竹馬
那一段友愛,
那一顆火熱底心,
那一份英勇的神情!
可是時間,生活並不留情
已經給我們劃下鴻溝,
是不可跨越的鴻溝呀!
再支持下去
也只有痛苦……

「別再來看我
走你自己習慣的路,
好像我們中間死了一個!」
是的,我瘋了,
我不認識你了!
見了你
我一定會發怒——
兩記耳光
是我們再見的禮物……

四七、一二、二、於滬虹口。

消息

孟辛

昨夜
睡在泥地上
已不覺得冰涼
身上發癢
搔了搔
皮膚上
起了小粒

早晨
被腳鐐的鄉鐺聲
驚斷了好夢
原來又擁入了
一個竊火的人
他底臉青腫
嘴角淌着血
我問他
同志,怎麼啦
他底嘴動了動
語不成聲
舉起手
指着屋上角的高窗。
欄柵裡的藍天裏
掠過一隻
紫胸的燕子
我明白了
他來自北方
帶來了
春天的消息

頁弟和我們

林瑤

我詛咒這苦悶的日子,它把我們姊弟四人,從溫暖的家園趕到茫茫的人海裏;它使我們分散,又使我們從無知中得到了恨,但它又從遙遠的他鄉給我們的重聚和歡樂,這樣的分離和重聚不知有多少次,可是這一次的分離又不知在何時何地才能重聚啊!

我們還記得,我們眞正沒有想到那就是我們姊弟四人最後一次會聚的日子——禮拜天,頁弟歡天喜地的跑來向我們說:「我和兩位同事去看八千里路雲和月。」——我們沒有留他,因爲這是一部很值得一看的片子,我們異口同聲的說:「看完了就回來喲!」「我們等着你呢。」他回來時,我們已經吃過了中飯,藹姐還特意爲他炒了一碗蛋飯哩。

「補品,買點補品吃,」可是他毅然地拒絕了:「補品?吃它幹什麼,我不如買幾本書讀,人瘦了,又算得什麼,祗要是爲人民大衆服務的工作」——爲着他那被工作摧殘衰弱的身體,我們勸他。

那天,我不知道他爲什麼那樣高興。他立在屋中間挺着胸,天眞地昂着頭,笑着向我們說:「我是家裏的最高峯了。」他是多麼的孩子氣呵,以後他又愉快地朗頌他的詩——「夜歌」他同情着那整天擁緊肚皮過活的人,而且他還時時刻刻想怎樣才能幫他們。

天快黑了,他才披着那件十九世紀的舊大衣走了,但他在樓下又喚我,我從窗口上問他幹什麼,他天眞地搖了一下身子:「Money有沒有?」我丟給他兩千塊錢——假使我知道這就是我們的分離,我一定把我身上全部財產六千塊錢都給他——他接過了錢以後,那友愛的微笑在他眼鏡裏閃着光芒。他笑了笑走了。這一走,我們再也沒有看到他了,可是那最友愛的微笑是永遠蘊藏在我的腦海中。

以後,我們把他遺留下來的東西清理好,尤其他那些心愛的書,我們是特別的愛護它們,而且在每本書上寫着:「頁弟,我們會再見的,當苦難深重的人民大衆,慶祝他們自己的日子,當我們更堅強更年青。」

最後分離的第一個半月中,我們是時常翻着他的書和習作,這些都時常使我走入憶門;我們在一塊兒的時候,他每天晚上照例是俯在那箱子堆成的桌子上寫;憶起他那瘦削而有信心的臉孔,像亂草般的頭髮,和別人送他那件十九世紀的舊大衣;憶起他帶着滿腔的熱忱來幫助我們的情景。

「我們四姊弟應該團結起來呀!」頁弟時常對我們這樣說。有時他看見我和忍弟吵嘴,他失望地搖着頭說:「爲啥把自己人當做仇人?」有時他還嚴正的批評我和忍弟的感情,忍弟有個人主義;我有些地方自私,他說,我們隨便批評人,對人不和藹,不虛心學習!……他眞像我們的大哥,進步得多麼快啊!我們很慚愧,爲什麼我們還不及他?他才二十歲呢?——肺結核,背疼,貧血——折磨的痛楚,藹姐,她和普通女人一樣,被父母親逼迫的婚姻,使她永生的痛楚,藹姐爲什麼要嫁給一個虛僞無情的商人呢?丈夫還拋棄了她,去玩弄別的年青女人啊!難道她甘心情願麼?她曾經想自殺過幾次,但都沒有勇氣,因爲她是三個孩子的母親了,是良心的譴責罷?沒有人了解她,我們讀到她的日記時,才了解她,尤其是頁弟,他流着同情的淚水,他每禮拜都來看藹姐和安慰她,帶來精神食糧,一個懦弱的姐姐,給了友情,使她不再悲觀,不再有自殺的念頭,可是要堅強地活下去。頁弟常常那樣的幫助別人,他失掉了熱情而又時常在我們的身邊了,我們的藹姐也再沒有像頁弟那樣的幫助她安慰她鼓舞她的人了。

三個月前,我和忍弟別了藹姐,到上海來找我們的路和希望——流浪和富人的上海,我們不願人家的訕笑,我們還是跑到深夜的街燈下,借於「逐客」射進來的光亮,在窗子下寫作和讀書,我們還時常熱烈地用涼水洗衣服,在街上嚼着燒餅……我們不再吵嘴了,我們是團結得緊緊的,假使頁弟在我們的身邊,看到我們的親密,他一定會高興得跳起來。還是許多年的流離生活給我們的,尤其是在這三個月的上海。

好容易我和忍弟才找到工作了,我們離開了那可憎的流浪生活,如今,我們的時間和精力,都被剝削了,也和親戚一樣的人走了,每週禮拜兩次的教訓:「你什麼都要做啦,我似乎沒有聽到老板的話,就會有飯吃麼?」但這教訓即刻就變成頁弟對我們說的話,變成我們四姊弟的歌聲。

是的,我們四姊弟會重聚的,當苦難深重的人民大衆,慶祝他們自己的日子,當我們更堅強更年青。

三六、一〇、二二夜上海

時代日報 廣告刊例

三十六年十二月十一日起實行

報名	二十字高 二十一字闊	每日每方國幣五十萬元
中縫	一百十字高 十五字闊	每日每條國幣八十萬元
橫條	二十字高 八十字闊	每日每方國幣一百萬元

廣告課 電話:三五二八七 地址:上海成都北路七三九號

時代雜誌

第七年第四九期 業已出版

兩種和平的對立(國際一周) 魯斯金
論外援問題 齊諾甫
論國際形勢(全文)(上) 日丹諾夫
關於德國問題(一九四七年十一月二十一日在盟國管制委員會會議席上的聲明) 索柯洛夫斯基
對德和約中的德國政治問題 梅爾尼柯夫
恩斯特・貝文(國際人物畫象) W・華西列夫斯卡
戰後蘇聯經濟的繁榮 佛羅洛夫

本社新書:

蘇聯對外政策卅年

N・羅賓斯坦著 潘光祖譯

定價八千元

北方文叢

周而復主編

第二輯

洋鐵桶的故事(長篇) 柯藍著
李有才板話(中篇) 趙樹理著
莠山下(中篇) 東平著
高原短曲(短篇) 周而復著
劉巧團圓(說書) 韓起祥著
隴安風物(報告) 吳伯簫著
荷花淀(散文) 孫犁著
王貴與李香香(長詩) 李季著
三打祝家莊(平劇) 任桂林著
釋新民主主義的文學(論文) 艾青著

・文藝理論叢書・

論中國文學革命 瞿秋白著
論文學中的人民性 蘇・顧爾希坦著 戈寶權譯
生活與美學 俄・車爾尼雪夫斯基著 周揚譯
論人民的文藝 馮乃超著

・眞人眞事叢書・

戴大咬子傳(報告) 唐海著
南方人物誌(報告) 夏衍著
歸來人(散文) 舒蕙著
巾幗英雄傳(報告) 白朗著

徵求基本讀者

一、甲種十萬元,乙種五萬元。
二、本版及總經售書一律七折優待,外版八折。
三、贈送精印「北方圖片選輯」一冊。
四、徵先寄費,平寄掛號寄費免收。
五、存款將由寄時,由本書屋通知續付,不限多少,仍爲基本讀者。
六、備有本外版詳細目錄,函索即寄。
七、匯款由各地銀行錢莊匯寄香港轉本書屋,不通匯處,可用郵票代替。
八、即日起徵求,十二月底截止。
九、代銷香港南洋書刊。

同業批發 折扣從優

海洋書屋

香港堅道一三五號地下

要熬下去

華紹揚

天空現着鉛灰色,空氣凝滯了起來,雲塊陡縮着,小河水也不再流動了,白天的太陽蒙上一層冷的霧氣,晚上的星星像一顆顆冰晶,在青空中冒着冷氣。

是寒流襲來了,悄悄地,陰冷而緩慢地,寒流準備着流遍整個大地;吞沒了每一個有熱氣的生物,一棵樹,一枝草,一隻熊,一匹螞蟻。

西北風呼拉拉的括着,在荒野,在城市,在高山上,在小溪旁,它把尖銳的空氣揮向東又揮向西,它要吹落所有的綠葉,吹走所有的紅花;它吹得電綫嗚嗚的顫,要吹淨每一條光滑的街道;它要吹落高山上的石頭,讓它一個山滾長去;它要吹凍住小溪,讓它自己把硬冰鎖住,永遠不能再流動。

世界曾經經歷過大冰河期的,那時候的生物,從高大的羊齒植物到低小的蕨類植物,都被冰河扼殺了生命,整個世界死絕了——同時,也給我們後世的人類埋藏下熱源和光源——埋藏下力的源泉。但是,誰相信宇宙不是進化的,世界不是進化的,生物不是進化的,人類不是進化的,就讓他們擬第二次冰河期的來臨吧!

趕路的人!讓寒流襲來吧!他企圖用冰塊鎖住整個大地,扼殺每一個生命的,但他祇能鎖住柔嫩的土地,扼殺怯弱的生命,讓他們被鎖在地下,被鎖住了手脚吧!

趕路的人!我們不會被他鎖住的,我們更不會被扼殺,我們有自己的熱,有彼此的熱可以相互溫暖,我們會得鼓起勇氣,挺起胸來,拉住這陰冷的寒流的。

伙伴們!趕路的人!我們趕路,我們的生活就是爲了趕路,勇敢些,伙伴們!堅定些,伙伴們!儘管地土被凍住,儘管我們呵出來的熱氣都結了霜。儘管冷風吹紅了我們的鼻子——爲了不讓寒流麻木我們的皮膚,我們就得向前趕路。裹緊我們的寒衣,萬一帽子被寒流奪走,就讓它去吧!不要惋惜;萬一被寒流擊倒,我們便爬起來,再向前趕路!

趕路的人!再熬下去,熬過這個寒流,我們並不等待春天。我們要用自己的腳步路出春天來。

「醜史」與「佳話」

何旋

劉成禺的「世載堂雜憶」最近發表了汪逆精衛與陳逆璧君結合的逸聞,所以我每天在看,雖然每天只能看一點點,不痛快得很。

那標題是「汪逆夫婦結合趣史」,自然是很動人的。以爲這裏面一定會有什麼「花樣」了,然而直迄現在爲止,尙未看到有什麼不得了的「醜」處。那大略是這樣的,汪逆本有家室,但因少年英俊之故,爲陳璧君所傾慕,因而追求起來。所謂「醜」,大概就是指那追求之快而言的。

然而我忽然又想起了另外一點,如果這樣的文章發表在敵僞時期的報刊上,那標題不成問題准該是「佳話」。這正是一個極鮮明的例子,說明了所謂「歷史」者的眞象。

寫所謂革命野史者,最近大有人在。或實自己「資格」,或誇交遊之廣,或誇物議名人手蹟之多。然而都不大精彩,那原因我想是不難明瞭的。因爲其中大多是所謂「諛墓」式的文字。本來是壞人的,被說得天花亂墜,好得無以復加;因之也連累了本來是好人的人,讀者被騙得不敢再相信了,總以爲這傢伙也是靠不住的,眞是非常晦氣的事。

在這些革命舊史的著作中,我只須責劉成禹先生的著作,因爲他顯寫出了一些眞實的野史,描出了一些名人的怪相,也就是說,他寫了一大批「醜史」,給人一種眞實的感覺。如袁世凱、汪精衛和其餘已經死去了的一些要人,都曾經在劉先生的筆下出現過。

然而他還有一大部份珍貴的材料,不敢刊出。「紅童紀事詩本事簿注」只有上卷,「禹生四唱」中的「金陵今詠」也只有詩而無註,而且還不完全,聽說這些材料都得等身後發表了,然而我看這還不免太樂觀;總得等到被寫的人都死光了,他們的兒子孫子都死光了,……這實在很渺茫。我看恐怕終於不能出世也不一定的。

於是世間流傳的歷史,就盡是「佳洋話」了。

唯一的辦法,就是把現有的「佳話」,觀其反面,往往反而可以得到相當的眞實性。如果能夠練就這樣一付目光,那麼讀起古今歷史來,就不會做笨伯,即使未曾拜過胡適博士的門,做大學教授的資格總是不成問題的。

十二月九日

散文二題

葉秀林

老人

一個曲背的老人,遲緩地爬上山谷底斜徑,肩負起一挑鈍重的擔子,艱困地彳亍着,而又停歇下來。

花白的鬢髮,香煙而多皺紋的臉龐,乾的嘴唇,灰黯而呆滯的眼睛轉動着,注視地下底塵土,若似低頭嘆氣,又似在想些什麼?

老人底命運是悲哀的,帶來一切的災難和痛苦。

老人肩負着鈍重的擔子,在人生底旅途上已經走了夠長的崎嶇險峻的道路,已經遭受了夠久的艱難而辛酸的時日;現在好像一隻受傷的艦船,滿載着貨物,在這浩茫的大海上航行,是易於沉沒的,但還沒有找到寧泊的埠頭,顯息僅的疲勞,靜靜的思索一會兒自己的地方。

生長在苦難而恐怖的國土,人,宛若荒坵之上底塵砂,在浩渺的宇宙中被狂風吹刮着,自己顛簸於主宰自己底去留了!爲了精疲力竭,走投無路之時,也還弄不清自己底國家在明天又會是甚麼樣兒的。

在沙漠中行走,實令人感到茫然莫測;但也有不甘寂寞和失望的人,屈原在被流放中寫出了永世輝耀的離騷,哥倫布在友敵都反攻之中最後發現了新大陸!所以,命運帶來的一切苦難,並算不了什麼的,一切還是在人,在自己底堅決和毅眞!

我又看見那個老人底影子蹣跚着了,漸漸地離開了小徑,他將走完這世間底漫長而又艱苦的道路!

山峯

你去過山巒遊玩麼?那峭峻的山谷,狹窄的斜徑,簇葉繁茂的森林,百靈鳥底歌聲,杜鵑底夜啼,晶瑩的溪流,開不完的野花,田野吻着的清風,登高遠眺的奇景,田野,河流擁抱着海洋,和激動的你底寬闊的心胸;能告訴我些什麼呢?

早晨,旭日泛起血紅的朝霞,像一個巨人將從高溫的熔爐裏躍昇;會遭遇了一次不幸的歷劫之後,又帶着光明和熱愛回來了。

於是,歌聲瀰漫了天宇,辛勤的農夫從茅屋中走出來,在山峯底脚下又開始勞作了;散播下心血的種子在土裏,是希冀收獲金黃的果實的!

晚上,薄霧從山林間向四處淡淡地散佈開去,給山峯披上一件輕柔的紗衣,於是華麗的山影呈顯於天宇之中,寧靜而安適。

羊羣依舊在山麓底草原上散步着,不肯回家,似乎對草叢間流過的小溪底絮語感到悽迷。牧童索性吹起口笛,唱一只抑揚的歌子,響徹了山谷和原野,歌聲在天空旋迴。

最後一隻鶺鴒掠過,攜走了白晝底餘光。

星星在藍天點綴着,懷疑是山峯底眼睛在閃光呢,又像是爲夜行者在深山中掛置的燈火。月亮出來了,飄浮在山坳底雲海中;白雲朵朵的蠕動着,若似是個大搖籃,月亮有如一個小寶寶,恬適地躺在裏面,飄蕩着,飄蕩着,飄蕩着……。

山峯矗立於大地之上,將峯頂插進雲霄,守望着大地底一切,顯得巍高和尊嚴;宛若是世間無數偉大的思想者,他們便像山峯似的顯煌的屹立着,並峙着,永遠眩耀於我們底眼簾!

一二・三夜。

秋天

沈犁

秋天,這日子是寂寞的。當我爬上山崗,或漫步在河邊,我底心情總是不快的,春天裏開花的映山紅,現在連莖葉也看不見了;而河邊,兩岸堆起了夏天洪水氾濫後沉積的泥沙,種了幼苗的一小塊一小塊的斜坡也變作不毛的沙灘,曾經辛勤地操勞的農夫,望着這片土地不知落了多少眼淚?

有人最愛秋天,說秋天是結實的季節。我說,秋天是使勞動者失望的季節,你不知道在播種以後的這一段時間,遭了多少摧折,人們流了多少眼淚嗎!人們收穫了,而自己却仍然不得一飽:::這就是他們說的結實的季節,收割的季節!人們不會聽信這些謊話的。

秋天,這令人回憶過去的日子。片刻的寂寞,就會把我拉回已往的年月,那些日子,我有歡笑,有快樂,但也有悲傷,有失望。

現在,我是應當丟棄那些不正當的感情了,因爲,我要追求生活,努力灌溉種下的幼苗,我想我們應該有這樣的快樂:——我們流了汗,收起的糧食全部是我們的。

那麼,我們眞止要歡笑了……

一九四七,十一,七。

「城與年」讀後

遙風

「斐定是蘇聯老作家之一,他的初期的創作方法,是繼承着古典的現實主義傳統的,是繼承着大托爾斯泰,布寧以及高爾基的一部分。在內容上,他或許比上述作家更富於戲劇性。」「城與年」,便是他在世界文壇上獲得光輝的榮名的作品,引起了批評界的注目,譯成了好多種文字。

小說的主人公是一個留德的俄國知識份子安得列,是一個人道主義者,無政府主義者,他有一個知友古爾特,是德國青年藝術家,是一個民族主義者,愛國主義者。在世界大戰的前夜,他們都住在紐倫堡。不久,世界大戰爆發了,德俄成了敵對的國家,古爾特激於民族主義——愛國主義的義憤,把自己的知友安得列當作仇敵而與之絕交了。但是古爾特參加了戰爭,在俄國被俘,受了新的啓示,成了革命者。安得列後來却在矛盾複雜的處境中發了瘋,被古爾特認爲革命的敵人把他暗殺了。作者在這兒提出了個人與社會之間的相互關係的基本問題,他非難了知識份子安得烈的與社會脫離的個人主義。安得烈的全部生活,就是在追求個人的幸福;緊閉到個人的窄狹的圈子裏,他把自己葬送了了!

在這裏,作者雖然否定了安得烈這個人物。但是從全部作品來看,他却用貧困與飢荒的殘酷的細目掩蓋了革命,這表現了同路人作家的偉大,不明白階級鬥爭的深刻的意義與革命的題材。「破壞,死亡,埋葬——這是作者心愛的題材。」每一秒鐘是死,每一處四周是死,每一根樹子是死,轉角處是死,直路上是死。對於死與被破壞的這種銳敏的感覺,在這部作品裏,淋漓盡致的表現了戰爭的可怕;而革命在這裏却顯得非常暗淡了。斐定對於革命的感受,是怕血把自己的手弄污了的那樣的知識份子的感受。他承認這血,他崇拜它,可是他怕它。安得列,這是這部作品中寫得最詳盡的人物,他是知識份子的最顯明的代表者。但是古爾特是與衆不同的,他也是知識份子,可是他是處在另一種情況下的知識份子,他是革命者。只是共產主義在古爾特的概念裏,有一點無政府主義的意味。對於安得列的殺害,太像恐怖行爲了。共產主義對於背叛革命的安得列,有別的方法呢。斐定的革命家的典型是失敗的。就好像他不善於描寫眞正的革命家一樣,他不會刻繪出活生生的眞正的革命家。這些革命家在他的筆下,也是退到不關重要的地位了。

自然,我們雖然非難作者不善於刻劃革命,不曾看見眞正的革命者,可是我們應該承認他對於資本主義德國的僞善的描寫,對於利用人民的愛國熱誠作投機的德國軍國主義者的嘴臉的刻劃,是輝煌的藝術的成果。這部作品雖然在思想上有若干缺陷,可是它有很大的藝術價值,它是擁有廣大的讀者羣的。所以是值得介紹給大家的。

現在這本書已經由曹靖華先生翻譯出來了,書前並有作者的自傳及柯列斯君柯瓦的序言,書後有譯者的後記,對於作者及作品內容的分析,都有比較詳盡的介紹,我的這篇文章,是扼要的摘述而已。

斐定著 駱駝版